Τυχαίοι Ακτιβιστές
Τυχαίοι Ακτιβιστές
Anonim

Εν μέσω της χειρότερης ξηρασίας στην ιστορία της Καλιφόρνια, η μοίρα του σολομού της πολιτείας βασίζεται στην εξάλειψη των παράνομων φάρμες μαριχουάνας;

Στην καμπίνα του ενός δωματίου στους λόφους της νότιας κομητείας Humboldt, ο Utpara Deva δίνει μια παρουσίαση στον υπολογιστή του. Πρώην φωτογράφος, ο Deva μετακόμισε σε αυτήν την αγροτική περιοχή το 1996 για να ξεφύγει από τη φασαρία της πόλης στο Σαν Φρανσίσκο. Κοιτάζει πάνω από τα γυαλιά του, σκανάροντας τις φωτογραφίες από το περασμένο καλοκαίρι. Αυτά δεν είναι σαν τα επικά ασπρόμαυρα τοπία που τύπωσε κάποτε ως βοηθός του Ansel Adams. Το θέμα εδώ είναι πιο επείγον.

«Είναι στα τέλη Ιουλίου και ο κολπίσκος συνεχίζει να τρέχει», λέει. «Δώστε προσοχή λοιπόν στο πώς φαίνεται». Η φωτογραφία δείχνει την αστραφτερή επιφάνεια του κοντινού Mattole Canyon Creek, γεμάτο με χιλιάδες μικροσκοπικά ατσάλινα κεφάλια. Μερικά έχουν το μέγεθος της σαρδέλας. άλλα είναι μεγαλύτερα, μήκους έως και οκτώ ίντσες.

«Ω-ω», λέει, κάνοντας κλικ στην επόμενη φωτογραφία. Σε αυτό, ένας μαύρος σωλήνας PVC μιας ίντσας βγαίνει από μια αντλία νερού που λειτουργεί με αέριο και εισέρχεται στον κολπίσκο. Όλο και περισσότερο, λέει ο Deva, οι φάρμες μαριχουάνας εκτρέπουν το νερό το καλοκαίρι για να ποτίσουν τις καλλιέργειές τους, καταστρέφοντας τους βιότοπους και σκοτώνοντας τα ψάρια. Ο κολπίσκος που απεικονίζεται εδώ τροφοδοτεί τον ποταμό Mattole, όπου ζουν μερικοί από τους τελευταίους ατσαλένιους και cohos της Καλιφόρνια.

"Το Fish and Wildlife είχε μια συμβουλή για την αντλία για περισσότερο από ένα μήνα - σε κάνει να τρελαίνεις", λέει. Για να προσπαθήσουν να σώσουν τα ψάρια από τον ταχέως συρρικνούμενο κολπίσκο, αυτός και αρκετοί γείτονες άρχισαν να μαζεύουν ατσάλινες κεφαλές σε κουβάδες των πέντε γαλονιών και να τις μεταφέρουν στο ποτάμι από κάτω. Με την πάροδο του χρόνου, ο κολπίσκος μετατράπηκε σε πισίνες και τελικά στέγνωσε εντελώς. Ο Ντέβα και οι γείτονές του κατάφεραν να σώσουν μερικές εκατοντάδες ψάρια από τα χιλιάδες που κατέληξαν είτε να καταναλωθούν από ρακούν και αλκυόνες είτε να πεθάνουν από την πείνα.

Για χρόνια, το νερό που χρησιμοποιείται από χιλιάδες φάρμες μαριχουάνας δημιουργεί πρόβλημα στα απειλούμενα cohos της Καλιφόρνια και τα απειλούμενα ατσάλινα κεφάλια. Τώρα, με τη χειρότερη ξηρασία στην ιστορία της πολιτείας, οι φάρμες με γλάστρες είναι έτοιμες να ωθήσουν αυτά τα είδη στα άκρα. Το καλοκαίρι του 2013 ξεράθηκαν δύο δωδεκάδες ιχθυοφόρα ρέματα στην περιοχή. Υπήρχαν αναφορές για άτομα που έκλεβαν νερό από πυροσβεστικούς κρουνούς και γέμιζαν φορτηγά με νερό ακριβώς έξω από τα ποτάμια. Τον Ιούλιο, στην κορύφωση του καλοκαιριού, 10.000 γαλόνια νερού κλάπηκαν από μια σχολική στέρνα στη μικρή πόλη Weott, ακριβώς έξω από τον αυτοκινητόδρομο 101. Οποιαδήποτε ελπίδα για τον σολομό και τον ατσάλι της Καλιφόρνια εξαφανίστηκε γρήγορα - και, ξαφνικά, οι κάτοικοι, θαλάσσιοι βιολόγοι και καλλιεργητές μαριχουάνας βρήκαν τους κόσμους τους να συγκρούονται.

Ο αυτοκινητόδρομος 101 τυλίγει βόρεια από την καμπίνα του Ντέβα, περνώντας από την ανέγγιχτη Χαμένη Ακτή της Καλιφόρνια, μέσα από αρχαίους δασύλλους μέχρι που, 70 μίλια αργότερα, φτάσει στο Εύρηκα. Εδώ, το τοπικό γραφείο του Τμήματος Ψαριών και Άγριας Ζωής είναι γεμάτο με άδειες κυνηγιού, επιτραπέζια βιβλία παλίρροιας και οδηγούς ψαρέματος.

Ο Scott Bauer, περιβαλλοντικός επιστήμονας του οργανισμού, βρίσκεται στο γραφείο του. Σαράντα ενός χρονών, έχει κλειστά μαλλιά και μια γκριζαρισμένη κατσίκα. Σε κοντινή απόσταση υπάρχουν δύο διαφανή πλαστικά δοχεία μεγέθους δοχείων μεμβράνης 35 mm. Μέσα και στα δύο υπάρχουν μερικά μικροσκοπικά cohos και ατσάλινη κεφαλή σε φορμαλδεΰδη, λυγισμένα στη μέση σαν λαχανικά τουρσί σε ένα πολύ μικρό βάζο. Τα βρήκε σε ένα ρέμα όπου οι εκτροπές νερού ήταν τόσο κακές που τα ψάρια πέθαναν από την πείνα στις ζεστές, λιμναστικές πισίνες. Το έργο του Μπάουερ επικεντρώνεται σε έργα ανάκτησης σολομού - αλλά, αυτές τις μέρες, το παρατσούκλι του είναι «ο άνθρωπος της μαριχουάνας», ένας τίτλος που τον κάνει να ανατριχιάσει. Τα αγροκτήματα σε γλάστρες έχουν εκραγεί εδώ τα τελευταία χρόνια και τα ζητήματα μαριχουάνας καταλαμβάνουν πλέον σχεδόν όλο τον χρόνο του.

Είναι αδύνατο να γνωρίζουμε πόσο νερό αντλείται από ρυάκια για φάρμες μαριχουάνας. Αλλά με τα αγροκτήματα να αυξάνονται με πρωτοφανείς ρυθμούς, πολλοί κάτοικοι πιστεύουν ότι η μαριχουάνα είναι ο μεγαλύτερος παράγοντας που απειλεί τις λεκάνες απορροής του Humboldt.

«Ήξερα ότι οι άνθρωποι αυξάνονταν το ναρκωτικό, αλλά δεν είχε συζητηθεί», λέει ο Bauer, θυμάται όταν ξεκίνησε με το Fish and Wildlife το 2005. Λίγα χρόνια αργότερα, ενώ πετούσε πάνω από το Humboldt με ένα μικρό αεροπλάνο, είδε τα αμέτρητα θερμοκήπια και κήποι λαξευμένοι στις βουνοπλαγιές. Η κλίμακα της ανάπτυξης βυθίστηκε, λέει. Από τότε, τα αγροκτήματα έχουν γίνει μόνο μεγαλύτερα. Σύμφωνα με το γραφείο του σερίφη της κομητείας Humboldt, υπάρχουν περίπου 4.100 υπαίθριες φάρμες μαριχουάνας στην κομητεία. Και αυτά είναι τα προφανή, τα ορατά από ψηλά. Οι μη ανιχνεύσιμες λειτουργίες σε εσωτερικούς χώρους παραμένουν αμέτρητες.

«Είναι σαν εκείνη τη στιγμή που κοιτάς μια από αυτές τις φωτογραφίες του υπολογιστή, σταυρώνοντας τα μάτια σου - και ξαφνικά όλα εμφανίζονται», λέει ο Bauer. «Ξεκινάς να κοιτάς τριγύρω, και αυτό είναι το μόνο που βλέπεις».

Το καλοκαίρι, δέχεται συχνές κλήσεις από ιδιοκτήτες γης ότι τα ρέματα στην ιδιοκτησία τους στεγνώνουν. Συνεργάζεται με νομοθέτες στο Σακραμέντο σχετικά με το θέμα και συνοδεύει την Task Force για τα ναρκωτικά της κομητείας Humboldt σε προτομές ιδιωτικής γης. Επειδή είναι δουλειά του να κάνει τους ανθρώπους να κρατούν νερό στα ρυάκια, λέει ότι δεν είναι ευπρόσδεκτος σε πολλές από τις μικρές κοινότητες όπου η καλλιέργεια μαριχουάνας είναι τρόπος ζωής - στα ίδια μέρη που χρειάζεται για να έχει τον μεγαλύτερο αντίκτυπο.

«Δεν μπορείς να έχεις ψάρι χωρίς νερό», λέει.

Το Υπουργείο Ψαριών και Άγριας Ζωής ξοδεύει 12 εκατομμύρια δολάρια ετησίως για την αποκατάσταση των ενδιαιτημάτων ψαριών στη Βόρεια Καλιφόρνια και αυτά τα χρήματα εξαφανίζονται τόσο γρήγορα όσο και το νερό της πολιτείας. Αλλά αν αυτοί οι κολπίσκοι ξεραθούν για τρία ή τέσσερα συνεχόμενα χρόνια, όλα θα είναι μάταια. Δεν θα υπάρξουν γενιές ψαριών για να επιστρέψουν. τα τρεξίματα θα είναι νεκρά.

Ταυτόχρονα, η κομητεία Humboldt βρίσκεται στο μηδέν για την καλλιέργεια μαριχουάνας, τη μεγαλύτερη συγκομιδή μετρητών στην Καλιφόρνια, αλλά όχι λόγω του καλού εδάφους ή της σωστής ποσότητας βροχής. Οι πραγματικοί λόγοι που κάνουν τον Humboldt τόσο καλό για την καλλιέργεια γλάστρας, σύμφωνα με τον Deva, είναι οι κακοί δρόμοι, το απόκρημνο έδαφος και μια φτωχή κομητεία με υποχρηματοδοτούμενη επιβολή του νόμου. «Η κομητεία Humboldt δημιουργήθηκε για να αναπτυχθεί στη μαύρη αγορά», λέει.

Το 2010, το Γραφείο Εθνικής Πολιτικής Ελέγχου Ναρκωτικών των ΗΠΑ εκτίμησε ότι έως και το 79 τοις εκατό της μαριχουάνας του έθνους προέρχεται από την Καλιφόρνια. Ο αριθμός αυτός περιλαμβάνει τόσο τις παράνομες επιχειρήσεις όσο και τις αδειοδοτημένες ιατρικές. Οι λίγοι θηροφύλακες και σερίφηδες στην κομητεία Humboldt καταστρέφουν αυτή τη στιγμή λιγότερο από το ένα τοις εκατό των παράνομων καλλιεργειών στους λόφους. Με πιθανή νομιμοποίηση τα επόμενα χρόνια και μικρή απειλή σύλληψης, οι αγρότες μαριχουάνας κλιμακώνονται ενώ η τιμή είναι ακόμα υψηλή, ασκώντας ολοένα και μεγαλύτερη πίεση στις αγροτικές λεκάνες απορροής.

Ο Μπάουερ είδε τι συνέβη στο Mattole Canyon Creek, κοντά στην καμπίνα του Deva. Ο καλλιεργητής που τελικά συνελήφθη είχε 877 μικρά φυτά. Αυτό, λέει ο Deva, είναι μικρότερο για πολλές φάρμες. Αλλά υπήρχαν πολλοί άλλοι καλλιεργητές ανάντη, όλοι έπαιρναν νερό από το ίδιο μέρος. Καθώς το Mattole Canyon Creek αποστραγγιζόταν σε λακκούβες, τα νεαρά ατσάλινα κεφάλια αναρροφήθηκαν στον ακάλυπτο σωλήνα καθώς μετέφερε νερό στο δάσος.

«Δεν μας νοιάζει τι μεγαλώνεις», λέει ο Μπάουερ, «θα μπορούσαμε να δώσουμε ώθηση. Μας ενδιαφέρουν τα πλάσματα στα ρέματα».

Είναι αδύνατο να γνωρίζουμε ακριβώς πόσο νερό αντλείται από τα ρέματα για τις φάρμες μαριχουάνας, επειδή, από τη φύση της, η βιομηχανία είναι άναρχη. Οι εκτιμήσεις για το πόσο καταναλώνει ένα φυτό την ημέρα ποικίλλουν από τρία έως έξι γαλόνια, ανάλογα με το μέγεθος, τον τρόπο καλλιέργειας και το αν ρωτάτε το Fish and Wildlife ή έναν καλλιεργητή. Αλλά με τα αγροκτήματα να αυξάνονται με πρωτοφανείς ρυθμούς τα τελευταία χρόνια, πολλοί κάτοικοι πιστεύουν ότι η μαριχουάνα είναι ο μεγαλύτερος παράγοντας που απειλεί τις λεκάνες απορροής του Humboldt. Εάν οι εκτιμήσεις της Fish and Wildlife είναι ακριβείς, υπάρχουν 30.000 φυτά μαριχουάνας σε καθεμία από τις τέσσερις λεκάνες απορροής του Humboldt και του γειτονικού Μεντοσίνο, γνωστές για τον παραγωγικό αριθμό φυτειών τους. Πολλαπλασιάστε το με το υψηλό όριο της κλίμακας ποτίσματος - έξι γαλόνια την ημέρα - και, όπως σημειώνεται από τον Press Democrat της Santa Rosa, αυτό είναι "συνολικά περισσότερες από 160 πισίνες ολυμπιακών διαστάσεων κατά τον μέσο κύκλο καλλιέργειας 150 ημερών για φυτά εξωτερικού χώρου".

Σύμφωνα με στοιχεία της Εθνικής Μετεωρολογικής Υπηρεσίας, τα τελευταία τρία χρόνια, ο Humboldt είχε κατά βάση μέσες βροχοπτώσεις. Αλλά οι κάτοικοι λένε ότι, ακόμη και εκείνα τα χρόνια, οι κολπίσκοι άρχισαν να στεγνώνουν, γεγονός που υποδηλώνει ότι η ξηρασία της Καλιφόρνια δεν είναι ο κύριος παράγοντας.

Αυτό δεν είναι θέμα κάνναβης, είναι ένα ζήτημα που επιδεινώνεται από την κάνναβη.

«Είναι σαν να ζούσαν όλοι εδώ γύρω σε βιότοπο με κηλίδες κουκουβάγιας, ή σε βιότοπο με μαρμάρινα μουρρέλια», λέει η Dana Stolzman, εκτελεστική διευθύντρια της Ομοσπονδίας Αποκατάστασης Σαλμονιδών του Southern Humboldt. Εξηγεί ότι η διαθεσιμότητα σολομού στο τοπικό παντοπωλείο δυσκολεύει τους ανθρώπους να αποδεχτούν ότι κινδυνεύουν σε μέρη όπως αυτό. «Όλοι εδώ ζουν σε απειλούμενο βιότοπο coho».

Σε αντίθεση με τους περισσότερους ανθρώπους, η πλειονότητα των κατοίκων της υπαίθρου στη νότια κομητεία Humboldt αντλεί το νερό από πηγές-υπόγεια νερά που αναβλύζουν και ρέουν στην επιφάνεια. το ίδιο νερό που συνδυάζεται για να σχηματίσει τα ρέματα της περιοχής. Εκτός από μερικές μικρές πόλεις, δεν υπάρχει σύστημα ύδρευσης πόλεων. Τα πηγάδια είναι σπάνια επειδή μπορούν να τραβήξουν την ανεπιθύμητη προσοχή. Είτε λοιπόν πλένουν ρούχα είτε καλλιεργούν χίλια φυτά μαριχουάνας, τόσο οι αρχικοί οικοδεσπότες όσο και η νέα γενιά «ανθρακωρύχων σε γλάστρες», που ήρθε σε μεγάλο βαθμό να καλλιεργήσει μαριχουάνα, είναι πλήρως υπεύθυνα για την απόκτηση του δικού τους νερού.

Το γεγονός ότι οι καλλιεργητές δεν είναι οι μόνοι που χρησιμοποιούν το νερό είναι κάτι που η Kristin Nevedal σπεύδει να επισημάνει. «Αυτό δεν είναι θέμα κάνναβης, είναι ένα ζήτημα που επιδεινώνεται από την κάνναβη», λέει, χρησιμοποιώντας την επιστημονική ονομασία του φυτού. Ο Nevedal είναι ο εκτελεστικός διευθυντής του Emerald Growers Association, μιας ομάδας πολιτικής που υποστηρίζει τη νομιμοποίηση της μαριχουάνας και την ιατρική χρήση. Και έχει ένα νόημα. Ανεξάρτητα για το τι χρησιμοποιούν οι άνθρωποι το νερό, υπάρχουν περισσότεροι κάτοικοι εδώ από ό,τι παλιά. Οι αγρότες μαριχουάνας, λέει, είναι εύκολοι στόχοι. Ορισμένες οικογένειες στο Humboldt βρίσκονται τώρα στην τρίτη γενιά καλλιέργειας γλάστρας. Για πολλούς, είναι ένα σταθερό εισόδημα σε ένα όμορφο περιβάλλον. Για κάποιους, είναι ο μόνος τρόπος που ξέρουν για να βγάλουν τα προς το ζην. Το ερώτημα έχει γίνει ένα αν οι καλλιεργητές είναι πρόθυμοι να βάλουν την επιβίωση των ατσαλιών και των cohos πάνω από τα δικά τους προς το ζην.

Φεύγοντας από την καμπίνα του, ο Ντέβα ανεβαίνει στο φορτηγό του, το βάζει σε τετρακίνηση και κατευθύνεται σε έναν αυλακωμένο χωματόδρομο. Στην κορυφή ενός λόφου, σταματάει. Εκεί, σε ένα ξέφωτο από madrones, υπάρχει ένα ασημένιο σιλό. Οι τοίχοι και η οροφή του είναι από κυματοειδές χάλυβα και έχει πλάτος περίπου 35 πόδια. Η κορυφή σε σχήμα κώνου είναι ανοιχτή, για τη συλλογή του νερού της βροχής.

"Αυτός είναι βασικά ένας ιστότοπος ανάπτυξης μοντέλου", λέει ο Deva. Η δομή είναι μια δεξαμενή συλλογής βροχής 47.000 γαλονιών. Ένας από τους γείτονές του, καλλιεργητής, βρίσκεται στη διαδικασία κατασκευής του. Από εκεί, κατεβαίνει την πλαγιά του λόφου, και μέσα από ένα χαλί από φύλλα βελανιδιάς, σε μια άλλη περιέργεια: τι μοιάζουν με δύο γιγάντιες, στο χρώμα της άμμου παρτέρια. Είναι στρατιωτικό πλεόνασμα, λέει, εξηγώντας ότι θα είχαν χρησιμοποιηθεί για την αποθήκευση υγρών όπως τα καύσιμα αεροσκαφών στο Αφγανιστάν. Αλλά εδώ, κρατούν 20.000 γαλόνια νερού το καθένα, που αντλούνται κατά τη διάρκεια του χειμώνα, όταν τα ρέματα συνήθως τρέχουν. Ο Ντέβα εξηγεί ότι αυτή η καλλιέργεια, η οποία λαμβάνει το εκατό τοις εκατό του νερού της από τη βροχή κατά τους υγρούς χειμώνες, έχει «μηδενική επίδραση στα ψάρια».

Συνεχίζει κάτω από το λόφο σε ένα λιβάδι που έχει θέα στα σαρωτικά βουνά της οροσειράς King. Μπροστά του βρίσκονται τρία μεγάλα, υπερυψωμένα κρεβάτια κήπου που μαζί περιέχουν περίπου εκατό φυτά μαριχουάνας. Τα μπουμπούκια συγκομίστηκαν πρόσφατα, οπότε το μόνο που έχει απομείνει είναι κιτρινισμένα, ύψους 4 μέτρων. Αυτή η επιχείρηση παράγει περίπου 50 λίβρες μαριχουάνας, η οποία, λέει ο Deva, μεταφράζεται σε περίπου 60.000 $ το χρόνο. Αλλά καλλιεργητές με περιβαλλοντική αντίληψη, όπως αυτοί, που καταβάλλουν κάθε δυνατή προσπάθεια για να ελαχιστοποιήσουν το αποτύπωμά τους σε αυτό το εύθραυστο οικοσύστημα χρησιμοποιώντας αποθήκευση νερού, εγκαθιστώντας περίτεχνα συστήματα σταγόνων και παίρνοντας νερό μόνο κατά τη διάρκεια του χειμώνα, παραμένουν υπό το ραντάρ λόγω των φόβων μήπως παγιδευτούν. ο νόμος.

Στις λεκάνες απορροής της νότιας κομητείας Humboldt, όπου η άναρχη γεωργία και, τώρα, η ξηρασία απειλούν ένα είδος στο δρόμο προς την εξαφάνιση, το μέλλον είναι δύσκολο να προβλεφθεί. Δεν θα χρειαστούν πολλά για το coho να ακολουθήσει το δρόμο της αρκούδας γκρίζλι της Καλιφόρνια, ένα λείψανο του παρελθόντος, και ο ατσαλένιος δεν είναι πολύ πίσω. Σύμφωνα με τον Scott Bauer του Fish and Wildlife, τρία coho καταμετρήθηκαν στον ποταμό Mattole πέρυσι. «Αυτό είναι ουσιαστικά εξαφανισμένο», λέει, συνεχίζοντας να εικάζει ότι, αν κάθε κάτοικος και καλλιεργητής άρχιζε να αποθηκεύει νερό, μπορεί να ήταν αρκετό για να σωθούν αυτές οι λεκάνες απορροής και τα ψάρια τους.

Συνιστάται: